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a la une /recto

de Lincoln & Bush Jr. sur grand écran

I’heure oll nous écrivons ces lignes, 'Amérigue n’a pas encore élu son nouveau
président. Obama ou McCain 7 Le vieux briscard de la politique ou le jeune et
inexpérimenté sénateur de P'lllinois ? UAmérique WASP conquérante ou soff et
progressiste ? Voila quel combat se joue. Mais puisgue les deux hommes se rejoignent
sur de nombreux points et se défendent avec les mémes armes, leur affrontement est
donc moins idéologigue gue symholigue : ce ne sont pas seulement deux corps et deux
pensées, mais bien deux /mages qui s’opposent.
L'élection du 4 novembre se confond dans un double enjeu : politique d’abord, avec
le changement de locataire de la Maison Blanche ; cinématographique ensuite, car
George W. Bush quitte le pouvoir suivi d’une trainée de casseroles filmigues, depuis la
tripotée de documentaires critiques a son égard jusqu’a W., tragédie cedipienne vouée
par Oliver Stone 2 cet « improbable président ».
Bush laisse derriére lui une image désastreuse de président manipulateur et va-t-en-
guerre, ainsi qu'une cote de popularité historiguement basse ; I'image filmée, en
retour, ne I'a donc pas épargné, comme elle n'avait épargné aucun des présidents
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controversés de ces derniéres décennies. Le cinéma est une arme politique.

Pour qu'Hollywood s'attaque, de front, 2 'image de son président, il faut que la crise
touche la nation ou son chef d’Etat. De I’hagiographie a la critique, le pas est vite
franchi : c’est I'enjambée qui méne d’Abraham Linceln (Vers sa destinée de Ford)

3 Bush, en passant par Bill Clinton (Primary Colors). Le président de celluloid st fass
3 tour désigné comme symbole de droit, heros national, économiste pur jus, ﬁ -
menteur, mile séducteur ou guignol hasardeux ; ses apparitions filmigues

les genres, de I'ceuvre guerriére a la comédie romantique, jusgu’as Seass
dlgne du feuilleton Dalias, atteint avec W. La diversité des points de e s = 005

-

d’Etat souligne bien I'extréme complexité du personnage et da regaal gee son peup!

lui porte.
« Le moment de I'élection du président est une épogue @& emse nationale » écrivait
autrefois Tocqueville ; le moment de la sortie d"un film sur le president est toujours,

aussi, une crise de son image.

(3 Eric NUEVD
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H | suffit & Abraham Lincoln de quelques années de présidence pour
s'imposer a I'Histoire ; il ne lui faut que quelques séquences de
Naissance d'une nation, le chef d’ceuvre de David W, Griffith de 1915,
pour s'installer dans la fiction. Quatre scénes exactement, dont celle
de son assassinat, le 14 avril 1865 au théatre, et voila une figure
symbolique créée, immédiatement canonisée. Le président meurt et
c'est |a narration tout entigre qui tremble, c'est la structure dans son
ensemble qui vacille ; John Booth le sudiste tire sur Lincoln et ¢’est
I'Amérique qui mangue de s'enfoncer dans le chaos. Mais I'image
présidentielle reste dans les esprits, incarnée dans I'idée méme de
République, et si Naissance d'une nation n’est pas le premier film &
praprement parler « présidentiel », c'est du moins le premier a faire
du chef d’Etat I'allégorie de |a nation grandissante. L'homme meurt,
la nation (re)naft. Le président peut ne vivre qu'un jour, il nous hante
néanmoins pour toujours.

Multiplication des réseaux médiatiques oblige, I'image présidentielle
est aujourd'hui au ceeur de la vie politique américaine. La scéne
étatique a opéré sa révolution : le XXe sigcle a vu une évolution du
spectacle vers le palitigue ; le XXle decouvre, effaré, que c'est
désormais le politique qui s'inspire du spectaculaire. Le cinéma
y est pour beaucoup qui a, avec la télévision, progressivement pris
en charge la diffusion de 'image du président auprés des citoyens.
Quitte & devenir un s cinguiéme pouvoir » capable de modifier la
perception du public.

Lieu privilégié des allégories et des symboles, socle populaire ol
s'élevent les statues et d'oll chutent les icones, le cinéma a cultive
une fascination particuliére pour la figure du président. Celle-ci s'est
frayée un passage sur |a toile & toutes les époques, mais de maniere
erratigue, soit gue le président fit utilise comme élément narratif
(personnage de fiction ou péripétie du réeit), soit qu'il apparit
comme puissant symbole de |a nation et de ses valeurs. Le président
de cinéma est donc un Janus partagé entre histoire et fiction. ses
représentations réelles ou imaginaires se succédant invariablement
selon qu'elles affirment, approfondissent ou s'opposent & la vision
subjective présentée par les médias. Du président-providence (Young
Mr. Lincoln) au président-héros (Air Force One), du président-homme
du peuple (Président d'un jour) au président-magouilleur (Nixen),
I'image donnée par le cinéma est tour a four hagiographique puis
critique, consensuelle puis contestataire. Idyllique au plus noir de
la crise des années trente, outrée 2 I'gre du mensonge des années

35

“entrevus dans un grand nombre de films de toutes les époques :

soixante, |a relation bigarrée entre le citoyen et son président de
fiction reste un meilleur barométre de la confiance du peuple envers
I'élite que tous les sondages d’opinion possibles. ;

Lincoln fut Ia figure de proue de la mimesis présidentielle au cinémz.
depuis ses apparitions éparses dans diverses productions du mu=
jusqu'a la célébration de sa destinee dans le film de John Ford re=i==
en 1939, Young Mr. Lincoln. Lincoln, modele et symbole, illumins =
cinéma en quéte d’hommes providentiels dans un confexie d'ades
sité (Grande guerre, Dépression) : il est I'nomme de la réunific==es
de la nation, figure historique de la liberté, martyr assassing, = 48
teste il condense physiquement le charisme et la nonchziznc= &
pravité et la sérénité ; bref, du pain bénit pour |'appareil d ===
trement, qui a le pouvoir de statufier les grands hommes.
Young Mr. Linceln, qui raconte le premier grand procés d'un Abraham
encore avocat dans I'lllinois, impose brillamment I'envergure oratoire
du futur président, auréole d'une sagesse signe de Salomon. Son
éclatante victoire judiciaire le méne droit & une future victoire poli-
tique, et Ford, cinéaste du sacre, ne cache pas les métaphores
christiques pour le souligner : Lincoln s'avance littéralement « vers
la lumi&re » devant une foule qui |'acclame 2 'extérieur. La narration
construite par anecdotes (Tavernier disait du film qu'il était « digne
de Plutarque »), I'interprétation habitée d'un Henry Fonda mécon-
naissable, la beauté plastique du noir et blanc concourent ensemble
3 batir cette « destinée » donnée trés explicitement par le titre
francais (Vers sa destinée). Le film tourne autour de deux motifs
essantiels : d'abord I'image de la patrie en danger, illustrée par
I'opposition entre les deux fréres accusés qui sont comme le Nord
ot |e Sud avant |z Sécession ; I'étre messianique, ensuite, concentré
tout entier dans un Lincoln mythifié par Ford — et, avant lui, par
I re — et qui sera repris par d'autres films de la période, dont
finois de John Cromwell.
ns propre, on retrouvera régulierement la figure de
Lincoln. en busias cu en portraits peints, dans les differents bureaux

un modéle indéboulo

Lincoln, le héros de cinéma, naquit bien aprés la disparition de
Lincoln, I'homme de I'nistoire. Le contexte de la Crise économigue
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 Lhistoire du cinéma synthétise celle des Etats-Unis  travers

1 5
i | 1 -}

d'Abraham Lincoln (dans Naissance d'une nation, photos

de présidents. La mine sombre mais sérieuse

 de gauche), transfigurée chez John Ford par Henry Fonda [Vers
. sadestinée, photos du milieu), laisse place au visage brut et

taciturne de Richard Nixon (lors de son discours de démission,

© et dans Secret Honor, photos de droite).

de la fin des années vingt et de la Grande Dépression du début des
années trente appelle & d'autres héros, immédiats et palpables,
moins figures historiques que sauveurs contemporains : ce sera
Franklin Roosevelt. Roosevelt, président de 1933 & 1945, le seul
4 avoir été élu pour guatre mandats successifs, la maladie I'empor-
tant au début du dernier. A une épogue ol la nation a besoin de
reperes, alors qu'elle idolatre ces péres fondateurs qui sont pour elle
comme une lumiére dans la nuit, Roosevelt s'impaose en leader
politique et offre 4 ses concitoyens un modéle de pragmatisme éco-
nomique — le New Deal — qui tire I'’Amérique de |a récession.

Un film méconnu mais
superbe de 1933, année de
I'investiture de Roosevelt, évo-
-que par métaphore le change-
-ment providentie| de la
- politique américaine : Gahriel
- au-tdessus de la Maison Blanche
de Gregory La Cava relate la
-. métamorphose d’un président
“bougon et égoiste, Judson
‘Hammond (Walter Huston)
ui, a la suite d’'un coma pro-
“voqué par un accident de voi-
ure durant lequel il recoit |a
“visite de I'ange Gabriel, modi-
“fie radicalement ses positions
-'politiques ; naguére indiffé-
rent au chdmage et a la pau-
-vreté, il entre en empathie
-avec les nécessiteux et lance
- un vaste programme de « tra-
‘vail pour tous », avant de
: régler définitivement le pro-
I2me de la criminalité.

C'est effectivement une épo-
que de grands changements a tous les niveaux et Gabriel souligne ce
passage nécessaire du symbole national (Lincoln) a I'action concréte
{Roosevelt) : le film illustre magnifiquement I'idée de la transmission
entre |e divin et le mortel, entre I'ange et 'homme, entre |'ideal et la
pragmatique. Pour cela, un zoom sur le buste de Lincoln suffit 3
souligner la posture nouvelle de Hammeond, droit et grave, proche de
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la statue. En 1933, si Lincoln est toujours I'horizon du tableau poli-
tique, Roosevelt, lui, en est le premier plan, celui o se déroulent les
gvénements.

MENSONGES ET DECADENCE

L'ére de Roosevelt marque également la fin de la médiatisation
« classique » de |'information politique, avant que la télévision ne
vienne changer |a donne de la représentation. Les années cinquante
voient surgir les spots publicitaires de campagne, comme le
« Everybody like Ike » d'Eisenhower en 1956. C'est aussi le début
d'une crise fondamentale, évoquée frés justement par Nixon dans
le film d'Oliver Stone en 1995 : « S/ chague foyer américain avait
eu la télévision en 1932, ifs n'auraient jamais élu un éclopé ».
Véridigue ou non, cette phrase met en relief le pouvoir grandissant
de la télévision au fil des décennies, proportionnel au nombre de
postes cathodiques éparpillés dans les foyers américains, et gui
engage les candidats & soigner leur image plutft que leurs idées
politiques. Soudain devenu frileu, le cinéma n'abordera qu'en 1960
la vie et le handicap de Roosevelt, dans Sunrise at Campobello de
Vincent Donehue. Par crainte de cette sacro-sainte image ?

Le changement de style modifie la donne de |'élection présidentielle
de 1960, opposant le charismatique Kennedy a I'abrupte Nixon.
Leur débat télévisé, constellé de gros plans, tourne & I'avantage du
plus jeune — et plus beau — candidat. « Ce n'est pas un concours de
beauté » lancera Hedelman dans Mixen, oubliant que son poulain
avait lui-m@me profité des avantages de la télévision en se défendant
devant des millions d’Américains lors de ['affaire de la « caisse
Checkers », en 1952.

Les médias, bientdt capables de faire chuter un président (Nixon et
le scandale du Watergate), se voient affublés d'un pouvoir qui grandit
proportionnellement & la crise de confiance des Américains envers
leurs dirigeants, crise exacerbée par la personnalité sibylline de
Richard Nixon. Le cinéma en fera un personnage pathétique,
& I'ambition ravagsuse =t 2 Iz psychologie instable : Robert Altman
lui fait déclamer un monologue dément dans Secret Honor, en 1984,
tandis qu'Oliver Stone s'atéle 4 un profond travail de décryptage

Viok
par certains aspecis, l'interprétation de Philip Baker Hall chez
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i, wulgaire, manipulateur, angoissé, paranofaque, rejoignant,




. Aprés 'histoire, les meeurs : & partir des années 90, les films

s'intéressent de prés ala psy gie du prési

Jusquau plus

. sordide, A gauche : le chef d'Etat partage une amourette avec une

lobbyiste [Le président et Miss Wade] ; un hamme du peuple prend

la place du n"1 [Président d'un jour] ; au centre et & droite: les

': dessous de la campagne de Clinton en 1992 vus par Mike Nichols

. [Primary Colors] et les dessous de la vie familiale de George W.

. Bush retracés par Dliver Stone.

Altman, qui faisait parler le président a des fantdmes, ce Nixon se
construit en opposition avec toutes les valeurs autrefois célébrées par
Ford, La Cava ou Donehue. A travers lui, le président devient |e récep-
tacle de toutes les peurs américaines, incarnées dans le film par ces
adolescents qui manifestent contre la guerre du Vietnam et qui, du
haut de leur inexpérience, ont déja compris que le « systémes», comme
ils I'appellent, est une béte sauvage et indomptable qu'aucun chef
d'Etat ne peut se vanter de contrdler.

Les temps changent, I'image du président avec. D'hagiographique
dans la premiére partie du siécle, le cinéma devient critique & I'égard
d’un chef d'Etat soumis & la vindicte populaire. L'élection de Ronald
Re=agan, ancien acteur hollywoodien de séries B devenu conservateur
= fibérzl, signale le franchissement d'une certaine limite : celle qui
==n=r=it polifique et spectacle. En 1992, Tim Robbins réalise, avec
Sob Babesis. un pamphlet sur le troubadour gui se metamorphose
== soe= & Bzt de pacotille, soutenu par une jeunesse désabusée
= soepe= Uin modle voué 2 devenir archétypal 7

203 - S Ciesoe mwesss iz Maison Blanche. Jeune et séduisant,
i ='oppose 2 ses prédécesseurs autant
Trme== o= Me=mmedy Cest Iz victoire d’une gou-

inie expérience. Aprés

du chef d'Etat, et d
des relations entre Iz
décennie les films les plus iniés
opposés. || y a d'abord ceux qui célébre
comme héros national, titillant |z fibre patr
(independence Day, Air Force One), ou simplement comme /
la nation dans I'adversité (Beep impact et son président noir — dgjz).
Avec Treize jours, Roger Donaldson, revenant sur la gestion de la
crise des missiles de Cuba par Kennedy, renforce I'idée d’un retour
en grace du président volontaire et plein de sagesse.

Mais le vrai houleversement concerne les meeurs : quand éclate, en
1998, I'affaire Lewinsky gui vaudra a Clinton I'acharnement des
Républicains ainsi qu'une pracédure d'impeachment, le cinéma

a déja fait ses choux gras de la vie privée du président. Quel meilleur
fantasme féminin que le chef d'Etat, gonflé de pouvoir, tenant dans
une main I’Amérique et dans l'autre le monde 7

Injustement mésestimé, Le président et Miss Wade fait, pour la

premiére fois, la part belle & la romance au cceur de la Maison
Blanche. Loin de la figuration traditionnelle d'un président statufié
et divinisé, loin également du type de président schizophréne décrit
dans Hixen, le personnage d'Andrew Shepherd, sous les traits char-
meurs de Michael Douglas, ne joue jamais a étre autre chose gu'un
homme comme les autres, certes plus élevé dans la hiérarchie, mais
avec des désirs identiques a ceux du peuple. Etre président ne
dispense pas de certaines corvées physiques (voila un film ol nous
voyons le chef d'Etat manger et méme dormir) ni de godts amoureux,
qu’il désire partager avec la belle Sydney Wade. Le film s'amuse
3 des allers et venues entre 'intérieur de la Maison Blanche, que ne
quitte presque jamais Shepherd, et le monde extérieur ot se déplace
avec grace Miss Wade, opposant deux univers trés proches mais qui
se comprennent si difficilerment. Centré sur la guestion du simulacre,
3 travers |'utilisation d'un sosie du chef d'Etat, Président t'un jour
fait lui aussi la part belle aux amourettes d'un homme du peuple
(Kevin Kline), propulsé sur le devant de la scéne de par son image
physique, avec la Premigre dame, découvrant un homme qui sym-
bolise tout ce que son mari 1'était pas et aurait dd &tre. Plus malin
qu'il n'en a 'air de par sa touchante naiveté, et pour cela assez
proche de I'univers de Frank Capra, le film propose de faire enfin
caincider deux images opposées : celle de I'élite et celle du peuple,
qui ne peuvent exister sans s'entrecroiser.
La vie privée du président apparait désormais sans mystéres, offerte
en pature 2 la populace ; la plebe désire plus de transparence chez
ses dirigeants dont elle accepte |es facéties mais pas les mensonges.
Dans Le président et Miss Wade, Shepherd voit sa cote de popularité
dangereusement chuter parce qu'il refuse de partager son idylle avec
ses concitoyens, arguant que cela « ne regarde pas les Américains ».
Et son conseiller de rétorquer : « Pardon, mais les Américains ont
‘habitude de décider seuls ce qui les regarde ou pas ». ldem dans
iller politique Manipulations, qui voit |a candidate a la vice-
présidence, Laine Hanson, se battre pour ne pas commenter une
vieille affaire de sexualité débridée, considérant qu'elle n'a pas
4 répondre de son passé devant les Américains. Faux, lui repond un
jeune député, ajoutant que = les gens pensent que ¢a les regarde
[car] vous étes un modéle de moralité pour eux ». Tout est dit.
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Lindividu politique, en devenant I'élu de la nation, se métamorphose
en individu public, c'est-a-dire en réceptacle des passions humaines.
S'il s'avere finalement que les histoires sexuelles concernant Hanson
sont fausses, s'il se trouve que la morale est sauve, la future vice-
présidente explique ainsi son choix de ne rien rétorquer aux gens du
« Si j'avais répondu & ces questions, c'est gu'ils avajent i

comité :
raison de les poser ».

La référence a Bill Clinton est souvent eévidente, parfois dissimulée. -

Certains acteurs entretiennent avec le président une quelcongue : |

ressemblance physique (Michael Douglas, Kevin Kline, Bill Pullman),
sinon morale : Jeff Bridges disait s'étre inspiré du cdté charmeur et -

calculateur de Clinton pour jouer Jackson Evans dans Manipulations. | |

Mais la combinaison de I'affaire Lewinsky et de I'accession au pouvoir
de Clinton en 1993 trouve sa conjugaison dans Primary Colors, modéle -

dont Mike Nichols ne faisait aucun secret : bardé de cheveux poivre E i

et sel, John Travolta incarne un Clinton ambitieux et opportuniste. :

Primary Colors, qui raconte la campagne pour P'investiture démocrate E ;
en 1992, relate les parcours croisés du candidat Jack Stanton, & la * |
fois affable et violent, direct et manipulateur, et de son directeur de - 5

campagne Henry Burton, un jeune noir bourré d'un idéal politique :

encore frais, et qui croit profondément aux qualités de Stanton. Clest : |

I'histoire d'une ascension qui se fait contre une déception. Stanton : f
- F

gagne et |'investiture, et ensuite la présidentielle, au prix du gommage :

de ses valeurs (celui qui refusait une campagne négative finit par

s'y vautrer quand le besoin s’en fait sentir), tandis que Burton, en : |
pleine crise, voit I'homme lui échapper pour devenir une machine : |

politique. « Méme Lincoin a fait la pute avant d'étre président » lui © |

lance Stanton pour le convaincre. Comprendre :

passage amasser quelque poussiere.

L'envie du pouvoir : c'est peut-&tre aussi simple que cela. Le premier :

plan du W. d'Oliver Stone, centré sur la personnalité du plus impro-

bable des présidents américains, nous montre un Bush révant d'étre :
acclamé par une foule en délire dans un stade de base-ball, et :

revenant brusquement a la réalité du Bureau Ovale ol se jouent des

intéréts géopolitiques. Et si I'image du président de cinéma se :
résumait & cette contradiction : devenir homme d'Etat par revanche i

familiale quand on aimerait juste &tre une star populaire ?

B Eric NUEVO ° |
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la finalité c'est le : |
pouvoir, et le pouvoir permet de grandes choses, méme s'il faut au : =

[ :
iDO;;Tt de w'ue

@ elx lettres avant Z mais dénué de toute idéologie et méme de
- subversion politique, le dérhié_r film de Stone, vite écrit (fin
2007) et vite tourne (printemps 2008), s'évertue & brosser e portrait
prétendument objectif du 43&me Président des Etats Unis. Voil,
deux heures durant et au demeurant vaguement divertissantes
quoiqu’ubiesques, la chronique d’Une accession au pouvoir SUpFarTe,
Iincroyable destin d'un raté alcoolique qui changea de parcours aprés
avoir trouve la foi a 40 ans et finit la Maison Blanche, en indigne

successeur de son pere. Ce pere, George « H. W. » (James Cromwell).

‘performance

‘que tout separe de son ﬁ W » (Josh Brolin, dont |2
sauve le film); notamment.un compiexe d’CEdlpe (fllustre avec une
iourdeur trebuchante), et deux mandats clintoniens. Et I mtrrgue ¥z
i_l_ I’y en e aucune et c'est peut-Etre i_é la seule a_udace de ce qu’ on

ne peut décemment pas considérer comme une hagiograpﬁie- m

comme une comédte pohtique cinglante. W.,
—de facon hasardeuse | es ép|sodes « marquants » de Ia vie de W
'« improbable » et hasardeux, eﬁectwement Pré5|dent des Etat_
Ums de 2001 & a 2009 Attache al humamte trl\nale de son person—

Al fmal fe concept se réstime a unecondutte dela poimque éta’zsu— -

fienne en uer’su des hqstmres de la famille Bush En ceta W, trouue
~ 53 voie : Stone agne upn soap dynast[que i cousm de Dailas
~ condensé et dope a la geopohttque de bazar, pas drle - mals fasei-
nant dans son décalage. Lui qui consacra tout un film fleuve et
techniguement vertigineux a a « balle magique » quimitfin a favie

du 35éme Président des USA, s'en tient aujourd’huiau plat fi!mage' -
du bretzel qui faillit mettre fin a celle du 43eme.
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